您所在的位置:晉安新聞網 >> 區域特色 >> 正文

鼓嶺的“洋鄉愁”

2018-01-02 09:49:03   來源:福州日報     作者:山水  【字號

  金秋的鼓嶺,迎來了一批特別的老朋友。這些來自美國、新西蘭等國7個家庭的19位國際友人,專程來福州鼓嶺,重游先輩故地,一解幾代人的“鄉愁”。

  鼓嶺的中外友誼紐帶,從19世紀80年代織起。

  一

  井水滋養生命,也流淌鄉愁。

  鼓嶺古街崎頭頂路的南邊,有一口世界上獨一無二的水井。

  這井其實很普通,井臺中是個花崗巖圓形井欄,人們在此打水;橢圓形的井臺比旁邊坪地低了一截,避免水四處流瀉;井臺東頭,有一排石砌臺子,用來淘米、凈菜、洗衣服。

  特別的是這井欄上鑿刻的文字,自左向右豎排的是:“外國、本地”,其下居中豎排的是“公眾”,打底的是從左到右的“水井”。按照傳統漢字豎排左書的習慣讀法就是:“外國、本地公眾水井”。

  原來,飲用這井水的人們,是本地人和外國人,而且不論外國人還是本地人,都是共享這井水的“公眾”。頓時,“平等”“友好”“互助”“和諧”這些詞,恍如無所不在的清風、薄霧,溫情地彌漫在鼓嶺。

  這口井,只能誕生于百多年前夏季的福州鼓嶺了。當時中國其它的避暑勝地,沒有見過這種直接標明中外公眾共同使用的水井。

  那時的鼓嶺,是當地人安身立命的家,外國人把它作為避暑度假的所在。白天是許多愜意消夏的外國人和一些辛勤勞作的當地人,夜間是滿天的星星和四處飛舞的螢火蟲。

  福州是太平洋西岸的省會城市,與海外的交往源遠流長。特別是近代,從事外交、傳道、商貿、金融、教育和醫療的外國人接踵而至,大都落腳在白龍江和烏龍江環抱的南臺島上之煙臺山。

  1885年夏天,美國牧師吳思明從福州城區,翻過鼓嶺去連江,發現鼓嶺清涼宜夏,就租了當地的民宅避暑,當了第一只“候鳥”。次年,英國領事館醫生任尼率先在鼓嶺蓋起避暑別墅。自此,一發不可收,據《鼓嶺鄉志》載,到1935年,英、法、美、日、俄等20多個國家的在華人士,在鼓嶺陸續修建的別墅達300多座,還設立了學校、萬國公益社、商鋪、診所、電報局、郵政局和警察局等,還有10個網球場和3個游泳池,建立起一個較為完備的避暑社區。避暑高峰期,鼓嶺每天有游客3000多人,他們許多是來自煙臺山。

  不論是居家還是避暑,生活都離不開水。山有多高,水就有多高。當年外國人和鼓嶺當地人,一起在這口井里打水洗涮,各國語言和福州方言交會,各種表情和手勢互通。不由得會想到嚴復剛考上船政學堂,在于山法雨堂讀書時,所描述的“晨夜伊毗之聲與梵唄相答”情形。

  我過去對嶺上有家農家樂取名“山華”不知何故。在此尋根的艾倫告訴我,曾經這里住的是“姓華”的,按福州方言諧音普通話起的。而艾倫尋找其丈夫故居時,她聽人家老說“thankyou”。她不知為什么要“謝謝”她,問了才知道,原來人家用方言告訴她這里住的是“姓邱”的,發音相似,美好的誤會。

  二

  一個世紀過去了,這古井的水還能喝嗎?信步走進旁邊的鼓嶺郵局詢問,營業員說她喝的就是剛從這井里打上來燒的水,附近居民也都喝這井水。好奇地喝了一杯,果然非常柔軟順滑、清爽甘甜。

  水是生命之源,個體生命也有源頭。筆者1956年6月出生在倉山的塔亭醫院,每次經過現在是福州市第二醫院的此處,都會有種特別的感覺。比筆者早8年,也是在塔亭醫院出生的美國人穆彼得就說“很想回到這個出生地,尋找我的根?!?948年夏天時,才兩個月大的穆彼得,隨父母來鼓嶺避暑,是被放在籃子里,讓挑夫挑上山的。穆彼得回憶說:“爸爸常講,我們在福州有個家,就在鼓嶺上面?!?/p>

  故事得回到更早的時候。1940年,穆彼得的父親穆藹仁19歲,是美國大學在校生,英華中學校長陳芝美在美期間訪問穆藹仁家,邀請他到福州。穆藹仁從上海出發時偶遇一位英華中學的老師,并在他的幫助下由陸路進福建,最終到達順昌洋口。1945年,穆藹仁第二次來到中國,已是美國援華空軍飛虎隊的一名中尉。1947年9月,穆藹仁一拿到碩士學位就帶著妻子重返福建繼續任教。第二年,次子穆彼得在福州出生了。2004年,退休在家的穆藹仁收到武夷學院的邀請,80多歲高齡依然堅持來閩為中國學生授課。

  在福州度過童年的穆彼得,回國后對中國始終充滿向往。他在哈佛大學念書時,就被譽為“中國通”。而他妻子艾倫也在哈佛選修漢語。1988年,聽說有去中國南京工作的機會,穆彼得又來了。這回,他把妻子艾倫和兩個女兒也帶來了。只有9歲和7歲的兩個女兒,在南京的普通小學念書,京劇、豫劇、黃梅戲樣樣都了得,上臺表演《花木蘭》《打豬草》《蘇三起解》……可圈可點。更可點贊的是,兩個女兒的名字。在南京演出時,因為身處江蘇,姐妹就叫愛江、愛蘇。后來到華東地區演出,就變成了愛華、愛東,最后到北京演出時,改定為愛中、愛華。一家三代都熱愛中華。2004年8月,穆彼得夫婦作為第一批申請者拿到中國綠卡“:終于圓了我們的中國綠卡夢,也圓了家族三代人的中國夢?!?/p>

  愛中、愛華,這是許多中國人取名的選擇,也是許多熱愛中華文化的外國人的念念不忘,在鼓嶺生活過的外國人和他們的后代更是如此。

  三

  故鄉的水特別甘甜。

  早在1901年,未滿周歲的美國人密爾頓·加德納就隨父母來到鼓嶺,在這里度過了9個夏天。打小喝著鼓嶺的水,水就融入血脈,化成鄉愁。這里有他成長的快樂和煩惱,有他和各國及當地玩伴的游戲和情感,他自然就把鼓嶺當作了故鄉。

  后來成為美國加州大學物理學教授的加德納對鼓嶺的記憶刻骨銘心。加德納逝世后,伊麗莎白四處打聽這個讓丈夫夢縈魂牽的“KULIANG”是中國的哪里,甚至找到相似度很高的廬山“牯嶺”。最后,在中國留美學生的幫助下,通過加德納一直珍藏的幾枚郵票上來自這家鼓嶺郵局的郵戳,才弄清楚“KULIANG”就是福州的“鼓嶺”。1992年,受當時福州市委書記習近平的邀請,伊麗莎白終于來到加德納曾在此度過難忘童年生活的鼓嶺宜夏村,實現了丈夫的遺愿。20年后,時任國家副主席的習近平在訪美時,專門講了這個鼓嶺故事,感動了世界。

  離開有多久,鄉愁就有多深。先后尋到鼓嶺的加德納夫人、加德納侄孫加里·加德納、李·加德納兄弟和任尼先生的后人薩莉·帕克斯等,還有這次來鼓嶺的美國朋友華惠成、穆靄仁、蒲天壽、柏齡威、柯志仁、藹樹棠、福益華家族“尋根團”,他們在鼓嶺喝到的水,還是那么甘甜,他們傳承的友情依然濃厚。

  美國牧師麻安德早年曾在這里獲得網球比賽冠軍,常念叨“鼓嶺是我們夏天的香格里拉”,2012年,90歲高齡的他,托太太薩莉·帕克斯帶回了的鄉愁。Billing先生也在鼓嶺找到了他祖父母生活、父親出生的地方,非常激動。他也將鼓嶺視為自己生命的根,他還想找到當年祖母每天沖泡的茉莉花茶,那種特殊的香味已經融入他的記憶,總是難忘,總在回味。

  飲水思源,自然珍惜和感恩?!皬母赣H開始,我們一家三代都對中國充滿了感情,希望通過自己的努力讓更多美國人了解福州、來到鼓嶺,加強中美民間文化交流?!蹦卤说玫脑竿?,代表了許多國際友人的心聲。妻子艾倫擔任過中國央視《希望英語》的主持人,2008年曾參與汶川地震災后心理重建;女兒愛中、愛華因在央視演唱《今兒高興》而為中國人所熟知。他們都積極參與中美之間的文化交流。2015年,在穆藹仁逝世10周年的時候,穆彼得夫婦根據父親遺囑,將他的部分骨灰撒入閩江——他非常熱愛、永生難忘的地方。

  外國人當年在鼓嶺避暑時使用的水井,除了那口“外國、本地公眾水井”外,還有宜夏村企頭頂七間排的三口井。七間排就是七座單層石厝,住著來自英國、美國、法國、德國等國的7戶人家。那三口井是鼓嶺當地人專門挖的,供住在七間排及周邊新坪、舊坪、三坪、四坪的外國人使用。至今,其中的一口井還在提供清冽甘甜的水。

  上善若水。鼓嶺的古井,國際的友情,釀就濃濃的鄉愁,日久彌醇,飄香久遠……

相關新聞
新聞發布 更多

林寶金在城區調研檢查疫情防控工作時強調 盯緊盯牢關鍵環節重點人群 從嚴從細抓好疫情防控各項工作

14日,省委常委、市委書記林寶金赴晉安區,調研

區域特色 更多
福州農業氣象專家,都在忙些啥?

福州農業氣象專家,都在忙些啥?

新店古城遺址公園漸成熱門打卡地 老畫師特地畫“肖像”

新店古城遺址公園漸成熱門打卡地 老畫師特地畫“肖像”